
Ашвагхоша
Жизнь
Будды

Калидаса
Драмы

Перевод

К. Бальмонта

Москва
«Художественная

литература»
1990



ББК 84. 5Ид
А98

Автор введения,
вступительной статьи

и очерков

Г. БОНГАРД-ЛЕВИН

Научная редакция

Г. БОНГАРД-ЛЕВИНА

Оформление художника

А. БРАНТМАНА

4703020600-227 ^Введение, вступ. статья, очерки
А 028(01) 90 171-90 и комментарии, оформление. Из-

дательство «Художественная ли-
ISBN 5-280-01241-6 тература», 1990 г.



ВВЕДЕНИЕ

Замысел этой книги возник несколько лет назад
в Индии. Я находился там в научной командировке и ра-
ботал в библиотеках и хранилищах древних санскритских
рукописей. В Индии в это время продавалась написанная
мною вместе с А. А. Вигасиным книга «Образ Индии» (М.,
Прогресс, 1984, на английском языке). Она посвящена
истории изучения Индии в России и СССР. Познако-
мившись с книгой, работники Национальной литера-
турной Академии в Дели показали мне письмо, на-
правленное в 1966 г. Президенту Академии и Премьер-
министру Индийской республики Джавахарлалу Неру
дочерью русского поэта Константина Дмитриевича Баль-
монта — Ниной Константиновной Бруни-Бальмонт и ко-
пию ответа Дж. Неру. Письмо из Москвы сопровождало
лекции Бальмонта о Калидасе, которые впервые готови-
лись тогда к публикации. Мне были, конечно, известны
великолепные переводы К. Бальмонта драм Калидасы
и поэг.зы Ашвагхоши «Жизнь Будды», но я никогда не
представлял себе, насколько тесно было связано с Ин-
дией и ее культурой творчество известного поэта-симво-
листа. Впоследствии я узнал, что Н. К. Бруни-Бальмонт
живет в Москве. Нина Константиновна — дочь поэта
и жена художника Л. А. Бруни (сделавшего, как известно,
посмертный рисунок А. Блока на следующий день после
кончины поэта) — ввела меня в мало известный тогда
мне мир бальмонтовских стихов и переводов, рассказала
об архивных фондах, где хранятся неопубликованные
рукописи и письма отца и его друзей. Многие уникальные
материалы были переданы ею в архивы.



Именно тогда меня заинтересовала история перево-
дов, выполненных Бальмонтом, памятников древнеиндий-
ской литературы; я стремился отыскать все новые свиде-
тельства его увлечения культурой Индии и буквально
засел в архивах Москвы и Ленинграда, знакомясь с доку-
ментами, в частности с перепиской Бальмонта с деятеля-
ми русской науки, литературы, искусства. Позднее я по-
лучил возможность поработать в Национальной библио-
теке в Париже. Там я познакомился с записными
книжками поэта и его письмами, сборниками стихов,
отсутствующими в наших библиотеках. Любопытные,
неизвестные ранее, факты открылись при знакомстве
с архивом издательства М. и С. Сабашниковых, где изда-
вались переводы Бальмонта индийской классики. Новые
свидетельства о путешествиях поэта и его литературной
деятельности удалось отыскать в фондах крупнейшего
русского этнографа и антрополога Д. Н. Анучина, выдаю-
щегося индолога, академика С. Ф. Ольденбурга, режиссе-
ра А. Я. Таирова — постановщика «Сакунталы» Калида-
сы в Камерном театре, в архивах друзей Бальмонта,
с которыми он переписывался во время своего второго
путешествия, в том числе в Индию и на Цейлон.

Теперь мы значительно полнее знаем об индийской
тематике в творчестве Бальмонта, можем увидеть, как
готовились переводы Ашвагхоши и Калидасы.

Сейчас, когда публикация готова, следует сказать
несколько слов о структуре книги. Она содержит перевод
Бальмонта поэмы Ашвагхоши «Жизнь Будды» (по китай-
ской версии), трех драм Калидасы, а также статьи об
Ашвагхоше и Калидасе. В очерках на основе архивных
материалов рассказывается о ходе работы Бальмонта над
переводами и подготовкой изданий 1913, 1915 и
1916 гг. Примечания поясняют индийские реалии, мифо-
логические образы, названия, имена. Во вступительной
статье освещается еще не разработанная в литературове-
дении и индологии тема — «Индийская культура в твор-
честве К. Д. Бальмонта».

Хочется поблагодарить всех, кто помогал мне в рабо-
те. Это прежде всего Нина Константиновна Бруни-
Бальмонт, сумевшая сохранить письма отца и многие его
бумаги после отъезда Бальмонта в Париж в 1920 г. Я при-
знателен также сотрудникам ЦГАЛИ, архива АН СССР,
рукописных фондов Государственной библиотеки
им. В. И. Ленина, Пушкинского дома (Ленинград), Госу-
дарственной Публичной библиотеки (Ленинград), Рус-



ского зала Национальной библиотеки в Париже, Фран-
цузского Института славистики. Выражаю благодарность
д. фил. н. В. Г. Эрману, вместе с которым были составле-
ны примечания к драмам Калидасы, и к. и. н. В, К. Шохи-
ну, подготовившему примечания к поэме Ашвагхоши,

Я прекрасно осознаю, что эта публикация — только
одна из глав той будущей книги о творчестве К. Баль-
монта, которая, надеюсь, когда-нибудь появится.

Уже после того, как рукопись была сдана в издатель-
ство, Нины Константиновны Бруни-Бальмонт не стало.
Посвящаю эту книгу ее памяти.

Г. Бонгард-Левын



ИНДИЙСКАЯ КУЛЬТУРА В ТВОРЧЕСТВЕ
К. Д. БАЛЬМОНТА

«Свет мой, Индия, святыня,

девственная мать».

Литературное наследие известного русского поэта-
символиста Константина Дмитриевича Бальмонта
(1867—1942) огромно. Ему принадлежат десятки сбор-
ников стихов и прозы. Одаренный лингвистическими
способностями, он владел многими языками. По свиде-
тельству современников, Бальмонт знал более десяти
европейских языков, изучал восточные, в том числе сан-
скрит и китайский. Известностью пользовались его пере-
воды классиков английской, испанской, польской литера-
туры — Шелли, Э. По, Кальдерона, Ю. Словацкого. Ему
принадлежат первые переводы на русский язык бессмерт-
ной поэмы Ш. Руставели и «Слова о полку Игореве»,
армянских, литовских, болгарских и даже средневековых
японских поэтов. Творческие интересы поэта были
необычайно разносторонни: Бальмонт увлекался куль-
турой майя, культовой поэзией Древнего Египта, мифами
Полинезии и Океании, преданиями об Озирисе и иран-
ском Ахурамазде, переводил гимны индийским божест-
вам огня и ветра — Агни и Вайю, спутникам богов Мару-
там, богине мудрости и красноречия Сарасвати. В конце
XIX — начале XX в. Бальмонт считался одним из самых
популярных в России поэтов; по образному выражению
В. Брюсова, в это время он «нераздельно царил над рус-
ской поэзией».

Его никогда не покидала страсть к путешествиям,
поэт стремился к познанию разных стран, чужих культур,
таинственных обычаев; увлеченно занимался этногра-
фией (прежде всего фольклористикой), интересовался
антропологией. Острую любознательность он пронес че-
рез долгую, во многом трагическую жизнь.



Узнай все страны в мире,
Измерь пути морские.

Казалось, он выполнил это желание, объездив не
только Европу, но побывав в Северной Америке, Северной
и Южной Африке, Австралии, Полинезии, Тасмании,
Южной и Юго-Восточной Азии, Китае и Японии. Он
говорил о себе как о «всемирном госте», «странствующем
поэте*. Марина Цветаева образно назвала его «плавучим
островом». По ее словам, «Бальмонт — тоска Руси по
заморью» '. Заморье стало источником его поэтического
вдохновения, глубокого проникновения в культуру дале-
ких стран и народов, в том числе — Востока.

Заметное место в творчестве Бальмонта занимала
Индия, ее древняя цивилизация. Об этом говорят стихи
поэта, его переводы памятников индийской мысли, пе-
реписка 2. К сожалению, большинство свидетельств об
этой стороне творчества Бальмонта оставалось неизвест-
ным, его эпистолярное наследие было практически не
исследовано *. Изучение архивных материалов показы-
вает увлеченность поэта Индией, увлеченность, которая
не покидала его с ранней юности в России до последних
трагических дней в предместье захваченного фашистами
Парижа.

С письменными памятниками индийской культуры
Бальмонт впервые ознакомился, очевидно, еще в 1897 г.,
когда в Оксфорде читал лекции по русской литературе.
В архиве Оксфордского университета сохранились
списки ученых, которые посещали лекции русского поэ-
та \ Среди них был и Макс Мюллер (1823—1900) —
выдающийся санскритолог, блестящий знаток литерату-
ры и религии Древней Индии, организатор всемирно
известной серии «Священные книги Востока». Во время
приезда Бальмонта Макс Мюллер был уже на пенсии, но
оставался почетным профессором сравнительной фило-
логии, продолжал индологические исследования, возглав-
лял проект по изданию переводов памятников индийской
словесности. Встречи с одним из корифеев мировой
индологии не могли не оказать влияния на молодого
поэта. Судя по его архиву, Бальмонт внимательно изучал
труды М. Мюллера, прежде всего по ранневедийской **

* Большинство приводимых в книге писем публикуется впервые.
Сохранена их орфография и пунктуация, а также стилевые особенности
авторов.

** В е д ы — древние священные книги индийцев.



литературе, в частности перевод его ведийских гимнов
(Оксфорд, 1891): к «священным книгам Востока» он
вновь обратился позднее в связи с работой над переводом
«Жизни Будды» Ашвагхоши (условно I—II вв.).

Находясь в Англии, Бальмонт увлекся теософией. Он
с упоением прочитал книгу Е. Блаватской «Голос Молча-
ния» («The Voice of the Silence»), в которой был широко
использован индийский материал (упанишады *, «Бха-
гавадгита» **, буддийские тексты и т. д.). В большинстве
случаев, однако, Блаватская пользовалась не оригиналь-
ными текстами, а, к сожалению, брала материалы из
вторых и третьих рук. Позднее, в «Путевых письмах
издалека близкой» (сб. «Змеиные цветы», М., 1910)
Бальмонт, обращаясь к жене, писал: «Ты помнишь, как
однажды, в первое наше путешествие, мы блуждали около
Charing-Cross — отеля, в Лондоне, и случайно останови-
лись у Теософского магазина? Я, помню, купил тогда
«The Voice of the Silence» Блаватской и взял каталог
теософских книг. Эти две маленькие книжечки, из кото-
рых вторая была добрым путеводителем, сыграли боль-
шую роль в моей жизни. Прекрасная, как драгоценный
камень, книжка «The Voice of the Silence» была утренней
звездой моего внутреннего расцвета. Она ввела меня
в новый мир. А по этому, некрасивому па вид, каталогу
я приобрел целый ряд драгоценных книг, с которыми
я провел столько радостных и просветленных часов за
последние годы».

Экземпляр книги он послал в Москву Брюсову. Их
переписка тех лет касается и вопросов теософского
учения. Поклонник античной философии, Брюсов не
разделял теософских увлечений своего друга. «Вы за-
блуждаетесь,— писал он,— индийской мудрости нет...
Эллины более правы, чем мантры ***. Можно сказать
«майя», можно говорить «заблуждение Я», но нельзя не
мыслить себя свободным, нельзя не чувствовать себя
свободным, нельзя ни человеку, ни ангелу, ни даже сверх-
человеку» (апрель 1898 г.). Полемика поэтов возникла,
очевидно, после написания Бальмонтом стихотворения

* У п а н и ш а д ы — соорание религиозно-философских тек-
стов, примыкающих к ведам.

** «Б х а г а в а д г и т а» — поэма, часть древнеиндийского эпо-
са «Махабхарата», религиозно-философское сочинение, особо почитае-
мое индуистачи.

*** М а н т р а — священное заклинание.



«Майя* (условно — иллюзия). Вот некоторые строки
этого стихотворения:

В темной пещере задумчивый йоги,
Маг-заклинатель, бледней мудреца,
Что-то шептал, и властительно-строги
Были черты сверхземного лица.
Мантру читал он, святое моленье;
Только прочел — и пред ним, как во сне,
Стали качаться, носиться виденья,
Стали кружиться в ночной тишине...
Бешено мчаться и люди и боги...
«Майя! О, Майя! Лучистый обман!
Жизнь — для незнающих, призрак — для йоги,
Майя — бездушный немой океан...•>

Тем не менее Бальмонт и в тот период, и в последую-
щие несколько лет был поглощен идеями Блаватской —
эта «утренняя заря внутреннего расцвета» не покидала
его, но он стремился самостоятельно понять и оценить
концепции индийских религиозных и религиозно-фило-
софских школ. После первого пребывания в Оксфорде
Бальмонт издает сборник «Тишина. Лирические поэмы»
(СПб., 1898), где к разделу «Мертвые корабли» в качестве
эпиграфа взяты строки из книги Блаватской '. «Майя»,
как и другие стихотворения, навеянные индийской рели-
гией и философией (прежде всего упанишадами), вошла
затем в сборник «Лирика мыслей и символика настрое-
ний. Книга раздумий» (СПб., 1899). В следующей кни-
ге — «Горящие здания. Лирика современной души» (М.,
1900) — стихи на индийские сюжеты («Индийский
мотив», «Индийский мудрец», «Паук») составили уже
особый цикл — «Индийские травы». Раздел открывается
двумя эпиграфами: «Tat twam asi» — «То есть ты. Осново-
положение индийской мудрости) и «Познавший сущность
стал выше печали. Шри-Шанкара Ачария». Первый эпи-
граф отражает основную концепцию упанишад, второй —
слова Шанкары, создателя учения веданты. Это упаниша-
довское изречение было популярно в России, под таким
названием опубликовал свое стихотворение Вячеслав
Иванов, посвятив его известной теософке А. В. Голь-
штейн \ Упанишадами и ведантой увлекались и другие
поэты, особенно А. Белый (об этом он сам рассказывает
в своих книгах) 6.

Обращение к упанишадам и веданте отражало не
только влияние теософского учения Е. Блаватской, но



свидетельствовало о знакомстве в России с индийскими
религиозно-философскими учениями. Отрывки из упани-
шад в переводе В. Джонстон появились уже в конце
XIX в.', тогда же она посвятила специальную публикацию
Шанкаре 8.

Влияние идей Е. Блаватской заметно и в ряде последу-
ющих произведений Бальмонта. В статье «Кальдеронов-
ская драма личности» (1904) поэт приводит отрывки из
«Голоса Молчания» (в своем переводе). После первого
приезда в Оксфорд Бальмонт еще не раз посещал этот
университетский центр и серьезно занимался изучением
индийской культуры. В одном из писем (Оксфорд, 10.VIII.
1902) он писал Брюсову: «Я пребываю в Индии», просил
его прислать книги по Индии, в частности «Камасут-
ру» *.

В сборнике «Будем как Солнце» (М., 1903), который
был высоко оценен А. Блоком и В. Брюсовым, Бальмонт
так объяснил причину своей увлеченности Индией:

Я полюбил индийцев потому,
Что в их словах — бесчисленные зданья,
Они растут из яркого страданья,
Пронзая глубь веков, меняя тьму.

Это стихотворение входило в цикл, посвященный
Д. С. Мережковскому — автору популярных тогда сти-
хотворений «Нирвана» и «Будда». И возможно, оно было
ответом известному поэту, одному из корифеев симво-
лизма начала века.

В сборнике статей «Горные вершины» (М., 1904)
Бальмонт признавался, что большое влияние на него
имели не только работы Е. Блаватской, но и труды из-
вестного английского мистика У. Блейка, которого поэт
называл «праотцем современных символистов». Паралле-
ли символизму Бальмонт находил в ряде индийских
религиозно-философских концепций, прежде всего в упа-
нишадах. «Этот закон для всех поэтов-символистов,—
писал он,— их путь — строгий путь отвлечений. Этот
закон равно является общим для мистиков, и в особенно
ярких видоизменениях мы видим его на страницах упани-
шад» (связь символизма с индийскими системами, вклю-
чая учение упанишад, еще более настойчиво подчеркивал
А. Белый).

* «К а м а с у т р а» — древнеиндийский трактат об искусстве
любви.
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Уже в это время Бальмонт грезит поселением Индии.
В июне 1903 г. он пишет Брюсову: «Весь теперь в мечтах
о следующем. К январю я кончаю Шелли, Эдгара По
и третий том Кальдерона ". Затем в течение многих меся-
цев читаю миллионы книг об Индии, Китае и Японии.
Осенью будущего года еду в кругосветное путешествие —
в Константинополь, вероятно Персия, Индия, часть Ки-
тая, Япония. На обратном пути — Америка. Путешествие
год. Если бы Вы захотели поехать вместе со мной, это
была бы сказка фей. Поедемте. Подумайте, что за
счастье, если мы вместе увидим пустыню, и берега Ганга,
и священные города Индии, и Сфинкса, и Пирамиды,
и лиловые закаты Токио, и всё, и всё» *.

В начале января 1904 г. он записывает в своем дневни-
ке: «Я отдаюсь мировому, и Мир входит в меня. Мне
близки и звезды и герои. Я говорю с другом, а сам в это
время далеко от него, за преградой веков, где-то в древнем
Риме, где-то в вечной Индии» 10.

Свидание с Индией состоялось позже — почти через
десять лет, но ее мир, природа, города и храмы, ге-
рои и боги все чаще появляются на страницах его
книг.

В сборнике «Литургия красоты» (М., 1905) поэт уже
живет в стране, которую мечтает посетить. Он перено-
сится в Индию, чтобы слагать стихи «меж дважды
рожденных», очутиться в святых местах, познакомиться
с древними обычаями и памятниками искусства.

Под Гималаями, чьи выси — в блесках Рая,
Я понял яркость дум, среди долинной мглы,
Горела в темноте моя душа живая,
И людям я светил, костры им зажигая,
И Агни светлому слагал свои хвалы.

Поэт слышит суровый вой Рудра-Шивы **— «крас-
ного вепря Небес», видит лукавую улыбку «Соблазните-
ля-Мары» ***. Его влечет к «зеленым пещерам Элло-
ры», он вторит «заветам Готамы» ****.

* Здесь и далее в писомах, дневниках, статьях и переводах со-
хранены орфография и синтаксис К. Бальмонта. Оставлено также его
написание индийских имен, географических названий и реалий.

** Р у д р а («Свирепый») —одно из имен Шивы.
*** М а р а — по буддийской традиции, соперник Б>дды.

**** Г о т а м а (Га>тама) —род. из которого происходил Буд-
да; отсюда Будда-Гаутама.
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Снова я в Индии...
В Индии древней, в отчизне святой,
Данной для всех, опьяненных мечтой,
В цельной, навек непреложной.

Индия становится для него страной Мысли и Мечты,
символом священных земных обителей, всеобъемлющей,
всепонимающей. «Я думаю, что индийская мудрость
включает в себя все оттенки доступной человеку мудро-
сти, многогранность Индийского Ума неисчерпаема...
Индия — законченная в своих очертаниях Страна Мыс-
ли, а в Мысли есть и Мечта».

Чтобы глубже проникнуть в тайны индийской мудро-
сти, Бальмонт знакомится с научными и научно-попу-
лярными индологическими трудами, работами по рели-
гии, философии, мифологии Индии. В «Записных книж-
ках» за август 1904 г. содержится список книг, которые,
очевидно, читал или собирался прочитать поэт. Среди
НИА — немало по индийской тематике, в том числе за-
падноевропейские переводы таких памятников индийской
культуры, как гимны -"Ригведы», «Бхагавадгита», «Законы
Ману», книги по индуизму и буддизму.

Бальмонт приступает к переводу гимнов «Ригведы»
и сказаний упанишад, основываясь, в частности, на ан-
глийских переводах Макса Мюллера и Г. Ольденберга.
В сборнике «Гимны, песни и замыслы древних» (СПб.,
1908) он посвящает Индии раздел, который включает
переводы ведийских текстов — знаменитого ригведий-
ского гимна о сотворении мира, гимны к Агни и Марутам,
сказания о Начикетасе из «Катха упанишады», где наибо-
лее последовательно изложены основоположения упани-
шад. «Начикетас,— писал Бальмонт,— так же как и Зара-
тустра *, у самой Смерти исторг слова, которые хочется
всегда слушать и которые сочетают смерть с жизнью —
светлою перевязью, морскими жемчугами, земными
изумрудами и всеозаряющими бриллиантами и сапфира-
ми Неба».

Включая в сборник наряду с древними памятниками
Египта, Ассирии, Ирана, Китая, Мексики переводы древ-
неиндийских текстов, поэт так объяснял свой замысел:
«Побыть мечтой на всех мировых полях и ото всех вер-
нуться обогащенным... побыть в древней Индии, между
первичных поэтов». Ведь «художник,— по его словам,—

* З а р а т > с т р а (Заратуштра) — создатель религии зороа-
стризма.
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слышит дальние шепоты, подземные голоса и зовы
времен отшедших».

Переводы этих индийских сочинений, как отмечалось,
были сделаны с западноевропейских языков. Однако,
прибыв в Париж в начале 1906 г. после вынужденной
эмиграции, поэт с особым воодушевлением занимается
санскритом. Не случайно в одном из первых писем к
Брюсову из Парижа он просит выслать ему книги по
санскриту.

Индологические интересы Бальмонта расширяют-
ся — наряду с ведийской мифологией и религией поэт
обращается к памятникам буддийской мысли и индий-
ской драматургии. Уже в это время он читает драму
«великого индусского поэта» Шудраки «Глиняная по-
возка» ", приступает к изучению творчества Калидасы | 2,
начинает перевод «Жизни Будды» Ашвагхоши. Эта тема-
тика становится предметом многолетних увлечений и за-
нятий.

Во Франции судьба свела Бальмонта с крупными
востоковедами, в том числе с выдающимся французским
индологом и китаистом Сильвэном Леви (1863 — 1935),
академиком Франции, позднее избранным и членом-
корреспондентом Российской Академии наук. С. Леви
был автором блестящих работ по индийской литературе,
драматургии, религии. В 1890 г. был опубликован капи-
тальный труд С. Леви «Индийский театр», в котором
подробно разбиралось творчество Калидасы, Шудраки,
других индийских драматургов, Можно предполагать, что
интерес Бальмонта к древнеиндийской драматургии был
поддержан С. Леви. Позднее поэт и сам приступил к напи-
санию книги под тем же названием. С. Леви был лучшим
в мире знатоком творчес!ва поэта и драматурга Ашвагхо-
ши, и, видимо, идея перевода его поэмы «Жизнь Будды»
также возникла не без участия французского ученого
(подробнее см. с. 263—278).

Популярность Бальмонта — поэта и переводчика бы-
ла в России исключительно велика. Поэтому, составляя
новую серию «Памятники мировой литературы», москов-
ский издатель М. В. Сабашников сразу же обратился
к своему старинному другу Бальмонту, жившему тогда
в Париже, с предложением о сотрудничестве. Это бьпо
вполне естественно: еще в 1898 —1899 гг., когда впервые
возникла идея издания серии шедевров мировой класси-
ки, Сабашников дал согласие на издание переводов
Бальмонта 13.
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Письмо, посланное Сабашниковым в Париж, до нас не
дошло, но в архиве издательства сохранился ответ Баль-
монта от 17 мая 1911 г. В этом интереснейшем документе
содержатся творческие установки поэта, намечается но-
вый этап в его биографии и уже говорится о серьезной
работе над переводом поэмы Ашвагхоши:

«...Что касается твоего предложения перевести что-
нибудь из Древних писателей, я охотно откликаюсь на
этот призыв, но для меня не совсем ясно, кого разумеешь
ты под Древними. Если ты говоришь о писателях Грече-
ских и Латинских, я думаю, что никогда не приближусь
к ним, ибо Древними их не считаю, а вижу в них вестных,
переизвестных, повторностью безнадежно затертых, дав-
но вошедших в Европейскую жизнь и безвозвратно
исчерпанных, не превеликих талантов и гениев и несо-
мненных эпигонов, подражателей, продолжателей и по-
вторителей (сознательных или бессознательных, все рав-
но) таких первородных ценностей, как Египет, Халдея,
Еврейство и Индия, включим уж в этот четвертый ряд
и Китай, и Мексику с Перу, и Персию. Все это несомнен-
но интереснее и первороднее Греков и Римлян. Если бы
ты захотел издать что-нибудь из этих областей, я с боль-
шим наслаждением мог бы приготовить для тебя разные
любопытности, которые не только суть любопытное™, но
и необходимости...

В данное время я перевожу на Русский язык —
стихами — замечательнейшую, считаемую Европейскими
специалистами (как, например, Самьюэл Бил) лучшей
среди других разночтений, легенду «Жизнь Будды». Это
канонически точная и поэтическая прекрасная передача
основного предания. Индусский поэт Асвагоша (так на-
зывае,лк:ь1 <Двенадцатый Буддийский Патриарх»), поло-
вины 1 -го века Христианской эпохи, изложил предание
в стройкой форме, другой Индусский поэт, Дгармарак-
ша *, 5-го в. по Р. Хр., уехал в Китай, долго жил там
и между прочим перевел на Китайский язык эту поэму
Асвагоши, очистив ее от темнот и придав ей более
кристальную форму. В этом втором лике она пленительна.
Я познакомился с ней года 2—3 тому назад, и много раз
мне хотелось перевести оттуда хоть несколько отрывков.
В конце концов я решил прибегнуть к советам и помощи
специалистов и переведу эту вещь целиком. Около трети
всего у меня уже переведено. Если хочешь, я могу тебе

Правильно — Дхармаракша.
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послать для прочтения. Издашь ли ты ее или не издашь,
я все равно переведу ее целиком. Но конечно, если ты
захочешь ее издать, это будет для меня настоящая ра-
дость, для Русского же слова и мышления — думаю —
истинная польза. К повествованию этому можно было бы
приложить, в виде дополнения, отрывки из других
Буддийских книг и поучений и пояснительный
очерк.

Я думаю, что Россия быстро идет к полному пере-
смотру всех основных ценностей, что она уже вполне
вступила в пору такого многогранного расследования
и сопоставлений и что для возможности осуществить
такие умственные параллели, схождения и расхождения
завершенным образом надо дать Русскому читателю не
создания Эллады и Рима, к которым в наиболее напря-
женные и трудные минуты внутренней борьбы Русский
дух вовсе не устремляется и которыми он не может уто-
лить свою жажду,— а создания, которые расширяют его
Я введением в него совершенно новых элементов, обога-
тят почву, дадут новые пути, новые углы зрения, удивят
неожиданностью и через удивление пробудят глаз для
более острого зрения. Овеянные веками чужеземные
легенды хранят в себе свет для наших дней и истекающе-
го мгновения...»

Поэт, как видно из письма, пользовался английским
переводом С. Била, но он постоянно консультировался
с известными французскими индологами и синологами,
продолжал изучать научную индологическую литературу;
особенно он интересовался трудами выдающихся отече-
ственных ориенталистов И. П. Минаева (1840—1890)
и В. П. Васильева (1818 —1900). Много помогал Баль-
монту С. Леви. Он и его коллеги обсуждали с переводчи-
ком теоретические проблемы буддологии и конкретные
текстологические вопросы.

Увлеченного путешественника не покидала мечта
посетить родину Ашвагхоши, воочию ознакомиться с па-
мятниками буддийской культуры. В августе 1911 г. Баль-
монт сообщал в Москву Ф. Д. Батюшкову, известному
литературоведу и критику: «В месяце ноябре сего года
я уезжаю в Индию — и далее».

Через два месяца он писал редактору газеты «Русское
слово» Ф. И. Благову: «В конце ноября или в самом нача-
ле декабря я уезжаю в кругосветное путешествие. Индия,
Индо-Китай, Индийский архипелаг, Австралия, Океания,
Калифорния, Мексика. Я буду, конечно, излагать в очер
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ках свои путевые впечатления. Причем, заранее сообщаю,
что они будут чисто-художественными, эти очерки, без
обременения их эрудицией... Проезжая по таким странам,
как Индия, Индо-Китай и Австралия, призванным сыг-
рать в недалеком будущем — быть может, в нашем
Завтра — крупную историческую роль, я буду, конечно,
говорить и в очень определенных словах о настоящем
состоянии этих стран с точки зрения непосредственного
практического интереса».

Вскоре маршрут был уточнен. Чтобы лучше подгото-
виться к путешествию, поэт изменил и сроки отъезда.
«25-го января н. с. я уезжаю в Англию, а оттуда в страны
дальние, в Южную Африку и во всяческие южные обла-
сти, какие доступны для обычного путника на Земном
шаре» (из письма к известному русскому писателю
А. М. Ремизову (1877 — 1957), 4. 1. н. с. 1912). Бальмонт
настоятельно просит Сабашникова выслать ему книги по
буддизму — труды как русских, так и зарубежных индо-
логов; ожидая встречи с живыми традициями и религия-
ми Востока, он консультируется с выдающимся этногра-
фом и антропологом, директором Музея антропологии
при Московском университете Д. Н. Анучиным (1843 —
1923).

«Глубокоуважаемый Дмитрий Николаевич!
Уезжая в дальний путь, обращаюсь к Вам с просьбой.

Если бы Вы были добры послать мне что-нибудь из Ва-
ших работ по антропологии и этнографии, я бы Вам был
очень благодарен. Охотно поквитался бы с Вами чем-либо
из своих книг, если Вам это любопытно. Не укажете ли
Вы мне также на какие-либо вопросники (подчеркнуто
Бальмонтом), приспособленные для собирания фольк-
лорных сведений?» u Анучин послал Бальмонту свои
труды, помог советами и в свою очередь обратился к поэ-
ту с просьбой приобрести в разных странах этнографиче-
скую и антропологическую коллекции для университет-
ского музея.

Узнав об готовящемся отъезде, С. Леви направил
Бальмонту краткое письмо: «В тот миг, когда Вы покидае-
те нашу страну, чтобы отправиться в чудесное путеше-
ствие, я, предаваясь радостным воспоминаниям, хотел бы
передать Вам мои самые искренние пожелания. Позволь-
те сказать словами Вашего собрата Калидасы: Да будут
чисты Ваши пути! И пусть божества Земли и Моря со-
путствуют переводчику, вдохновленному многими талан-
тами, и хранят его! То, что я гмог прочитать из Вашей
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поэмы '', восхитило меня. В Ваших стихах поет душа
Индии» (оригинал по-французски).

1 февраля 1912 г. Константин Бальмонт отправляется
в заморское путешествие. Оно длилось почти целый
год — поэт вернулся в Париж 30. XII. 1912 г.

Судно взяло курс из Лондона к берегам Южной
Африки через Плимут и Канарские острова. Оттуда путь
лежал к Австралии, Новой Зеландии, Самоа, Фиджи,
Новой Гвинее, Яве, Суматре, Цейлону и — Индии. Во
время путешествия Бальмонт продолжает работать над
переводом поэмы Ашвагхоши, посылает в Москву Са-
башникову готовые главы. Наконец перевод завершен,
и в письме из Тасмании от 12. IV он пишет издателю:
«Будда сопровождал меня в Атлантике и Индийском
океане и в Южной Африке, и мне все кажется сказочным,
что он уже окончен».

Много интересных свидетельств о путешествии поэта
содержат его письма издателю и Д. Н. Анучину, родствен-
никам и друзьям. Он собирает этнографические и антро-
пологические коллекции, изучает местный фольклор,
памятники древней культуры. Прошло пять долгих меся-
цев, прежде чем Бальмонт достигает «оглушительно
яркую и ликующую Яву». Здесь он посещает раннесред-
невековый буддийский комплекс в Боробудуре — «вели-
чайший в мире буддийский храм, в глубине Явы», делает
фотографии для будущей книги: «Я привез превосходные
фотографии различных буддийских изваяний». Боробу-
дуру он посвящает несколько стихов, вошедших затем
в сборник «Белый зодчий» (СПб., 1914). Фотографирует
он и на Цейлоне, выполняя данное Сабашникову обеща-
ние проиллюстрировать книгу снимками древних буддий-
ских памятников. В изданной Сабашниковым «Жизни
Будды» были помещены некоторые снимки, сделанные
поэтом на Яве и Цейлоне. После Коломбо Бальмонт
отправляется в древнюю столицу «жемчужного Цейло-
на» — Анурадхапуру. «Анураджапура (в произношении
Сингалезском — священный город древнего буддизма
(но и современного тоже), схороненный в глубине остро-
ва». Письмо послано в Москву на бланке отеля, где он
останавливался,— на бумаге изображение известной буд-
дийской святыни — «Тхупарама-ступы». Судя по пись-
мам, поэт изучает легенды о Будде, осматривает гран-
диозные буддийские ступы, знакомится с уникальными
образцами буддийской скульптуры. (В «Жизни Будды»
помещена его фотография так называемого Самадхи
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Будды, то есть Будды в позе сосредоточения.) Здесь Баль-
монт знакомится и с преданием о священном дереве
Бодхи. Под ним, по традиции, царевич Сиддхартха достиг
«просветления» — стал Буддой. Считалось, что это дере-
во было принесено из Индии в Анурадхапуру. С волнени-
ем пишет Бальмонт о том, что «свежая ветвь такого
дерева, именно того, заветного, была 2. 215 лет тому назад
отвезена на Цейлон; в Анураджапуре доселе зеленеет
дерево, выросшее из этой ветви. Я был под трепетом его
листвы». «Оно внушает тому, кто к нему приближается,
мысли, отмеченные спокойной мудростью». «Я так рад,
что был здесь»,— писал он в Москву. На Цейлоне «по-
чувствовалось странное братство с Сингалезами, расовое
сходство, большое и таинственное» (из письма Д. Н. Ану-
чину).

После Цейлона Бальмонт направился в Индию. Вна-
чале поэт планировал посетить Калькутту, Бенарес и
Бомбей, но затем маршрут был изменен — в Калькутту
он решил не ездить, ибо главный замысел был в посеще-
нии Бенареса, вблизи которого — в Сарнатхе Будда, как
гласит традиция, произнес свою первую проповедь, по-
вернув тем самым «Колесо Учения». Из Коломбо Баль-
монт приплывает в небольшой порт на крайнем юге
восточного побережья Индии — современный Туттукку-
ди, затем посещает Танджавур, Кумбаконам (согласно
традиции, место рождения Шанкары), Мадрас. Города
Южной Индии, по его словам, «последние оплоты живой
индусской мысли». И хотя Северная Индия рисуется ему
«мертвой», Ганг — «лишь призраком», Бенарес — «исжи-
тым», посещение этих свяшенных мест производит на
поэта глубокое впечатление. «Хорошо было быть здесь,
поля, тишина, птицы нетревожимые, белки, бегающие
в двух шагах, похожие на призраки люди в одеждах,
в которых были боги 2.000 лет тому назад, священное
кладбище — пусть кладбище, но священное — и я, отри-
цающий все это, но невольно любящий все это» (письмо
из Бенареса 1 декабря 1912 г. в Москву). Вместе с пись-
мом он посылает в Москву «листки дерева Бодхи (Bodhi),
одного из тех, среди которых 2500 лет тому назад бродил
царевич Гаутама, сделавшийся Буддой».

В Бенаресе Бальмонт пишет несколько стихотворе-
ний, в том числе «К звездам», «Пение» *. Священный

* На хранящихся в архивах оригиналах проставлены даты и назва-
ние города — Бенарес.
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берег Ганга — место паломничества — вдохновляет его
на строки, ставшие затем широко известными.

С вершин небес упал на Землю Ганг.
И браманы в нем черпают отвагу
Читать миры, смотря умом во влагу...
Мечта звенит. Священный вьется дым.
Как хорошо быть в ладе с Мировым.

(«Индия >) ' '

Из Бенареса путь лежит к Агре, Дели, Бомбею. Судя
по письмам, Бальмонт продолжает знакомиться с па-
мятниками (в частности, посещает остров Элефанта близ
Бомбея), дополняет коллекцию, которую по возвращении
из экспедиции подарит Музею антропологии при Москов-
ском университете. Коллекция и сейчас хранится в Ин-
ституте антропологии МГУ. «Как бывшему Московскому
студенту,— писал он Д. Н. Анучину,— хотя недолголет-
нему,— мне приятно их просто подарить Вам». «Этногра-
фия, Антропология, География, Естествознание, за по-
следние годы, стали моей страстью» (письмо из Парижа
от 8. II. 1913). Вскоре Бальмонт был избран членом
Общества Любителей Этнографии.

Посещение Цейлона и Индии, ознакомление с религи-
ями и мифологией индуизма и буддизма, древними
памятниками искусства стало заметной вехой в творче-
ской биографии поэта. «Я был совершенно счастлив,—
говорил Бальмонт М. Цветаевой,— два месяца я был
в старой Индии» | 7. И это было счастьем поэта, в которого
Индия вдохнула новые творческие замыслы, счастьем,
обогатившим его познанием культуры великой страны.

Во время путешествия и сразу же по завершении им
было написано немало стихотворений, которые были
включены в сборники «Белый зодчий» (1914) и «Ясень»
(1916). Уже из Парижа (20. I. 1913} поэт писал в Пе-
тербург Ф. Д. Батюшкову: «И вот год обернулся. Я видел
моря и океаны. Я видел Южную Африку, Тасманию,
Австралию, Новую Зеландию, Тонга, Самоа, Фиджи,
Новую Гвинею, чудеса яванского моря, Индию и Цейлон,
нашу братскую, несчастную и великую Индию». Ту же
мысль о великой, угнетенной Индии излагает он в пись-
мах к Д. Н. Анучину: «Щемящая боль от нее дрожала
в душе все время. Трижды несчастная страна, безвозврат-
но пригнетенная». Поэт говорит и об англичанах, которые
«преступно истребили все интересное и своеобразное
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в своих колониях», К этой теме Бальмонт возвращался
и позднее в сборнике «Где мой Дом» (Прага, 1924) и в
стихотворении 1928 г. «Англы». Он с возмущением гово-
рит о жестокости, грабеже и насилии колонизаторов 18.

По окончании путешествия Бальмонт готовит к изда-
нию перевод поэмы Ашвагхоши, пишет новые стихи об
Индии («Сарасвати», «Танец искр» и т. д.). Судя по его
письмам к Сабашникову, он работает над индийскими
коллекциями в музее Гимё (музей Восточного искус-
ства), консультируется с французскими востоковедами,
ведет переговоры с С. Леви о предисловии к переводу
«Жизни Будды», подбирает иллюстрации к будущему
изданию, знакомится с А. Фуше — «лучшим француз-
ским знатоком буддизма», получает от него фотографии
буддийских памятников, читает его книгу о буддийской
иконографии и другую научную индологическую литера-
туру. «До поездки,— записывает Бальмонт,— я мыслен-
но путешествовал по странам через книги, что и про-
должаю делать и теперь».

Знакомит он Сабашникова и со своими новыми плана-
ми переводов индийской классики. «Из Индийской сло-
весности,— если ты уже не договорился с кем-либо,—
пожалуйста, оставь для меня передачу на Русском Языке
драмы Судраки * «Васантасзна» и священной книги «Бха-
гават-Гита» (письмо от 22. II. 1913).

В начале мая 1913 г. поэт сумел вернуться в Россию,
в Москву. На вопрос встречавших его репортеров о цели
его длительного кругосветного путешествия он ответил:
«Я видел древнейшие буддийские храмы в Индии. В Ин-
дии мне удалось сделать большую работу — перевести
русскими стихами древнюю санскритскую поэму «Жизнь
Будды» поэта Асвагоши».

В июле 1913 г. он предлагает издателю перевод
«образцовой индусской драмы — Калидасы или Судра-
ки»,— в августе уведомляет Сабашникова, что ждет текст
«Васантасэны», чтобы приступить к переводу; в сентябре
сообщает: «Текст «Васантасэны» Судраки я наконец по-
лучил недавно. Я, верно, останусь в России еще с месяц.
А по прибытии в Париж безотлагательно примусь за
подробное изучение и сличение текста, и первые действия
надеюсь доставить тебе по истечении этого срока» ''.
Таковы были намерения поэта. Но, очевидно, новая
встреча с С. Леви в Париже изменила его планы.

* На санскрите имя драматурга Шудрака.
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Русского поэта полностью захватила драматургия
Калидасы. Он целиком отдается этому «истинному увле-
чению», вновь приступает к занятию санскритом и обра-
щается с просьбой прислать ему санскритскую граммати-
ку. В письме к Сабашникову в конце 1913 г. он сообщал
о своем желании перевести «Сакунталу» * Калидасы, от
которой «после более близкого прикосновения к Индии
в восторге», о намерении «прочесть в подлиннике с
С. Леви или с другим санскритологом не только эту драму,
но и другие индусские произведения». Лето 1914 г., по его
словам, он «намерен посвятить Сарасвати и Кришне»
и перевести «Васантасэну». «Я радуюсь всему, что каса-
ется Индии».

Письма передают творческую атмосферу работы, ког-
да поэт, по его собственным словам, «был совершенно
упоен Калидасой и индусами». Завершая перевод «Са-
кунталы», Бальмонт предложил А. Я. Таирову пьесу для
постановки, ибо считал «Сакунталу» подлинной жемчу-
жиной не только индийской, но и мировой литературы
и драматургии.

В конце 1914 г. этой драмой Калидасы открылся
Камерный театр, и спектакль стал заметным событием
в культурной жизни России. Для окончательной подго-
товки перевода Бальмонт ненадолго уезжает в Париж,
чтобы еще раз посоветоваться со специалистами. Но из-
за вспыхнувшей войны ему пришлось задержаться значи-
тельно дольше. Он посылает Сабашникову перевод, чита-
ет верстки, следит за правильностью набора. И переводит
две другие драмы Калидасы — «Малявика и Агнимитра»
и «Урваши». Одновременно Бальмонт начинает писать
книгу «Индийский театр», видимо, под влиянием С. Ле-
ви м. Собираясь в турне по России, он готовит лекцию
«Поэзия как волшебство» 2 | . В ней широко использованы
литературные памятники «священной Индии, где самые
мудрые мудрецы».

Еще летом 1914 г., то есть до публикации перевода
«Сакунталы» (книга вышла в начале 1915 г.), Бальмонт
обратился к Сабашникову с предложением издать специ-
альный том драм Калидасы. Издатель ответил согласием
и заключил с поэтом договор. По просьбе Бальмонта,
автором предисловия к тому был приглашен выдающийся
востоковед — Непременный секретарь Академии наук,

* На санскрите «Шакунтала». В России издавна } твердилась
традиция называть драму «Сакунтала».
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академик Сергей Федорович Ольденбург (1863—1934) —
«большой знаток Индии, человек достойный» (письмо
поэта от 6. XII. 1914). На запрос издателя Ольденбург
ответил только после возвращения из Второй Русской
Туркестанской экспедиции в Восточном Туркестане.
В 1916 г. том был опубликован с вводной статьей Оль-
денбурга «Несколько слов о Калидасе и его драмах
и о сущности индийской поэзии» (подробнее см. с. 285—
298). После подготовки тома Бальмонт не оставляет сво-
их занятий Калидасой: пишет очерки о творчестве индий-
ского драматурга — «Слово о Калидасе» и «Любовь и рев-
ность в творчестве Калидасы», выступает с публичными
лекциями об Индии и древнеиндийской словесности в
разных городах России (в Москве, Екатеринбурге, Хаба-
ровске и др.). «Моя поездка по России с «Поэзией как
волшебство» дала мне внутренне гораздо больше, чем
многие-многие тома, прочитанные в моей комнате» (из
письма жене, декабрь 1914 г.). Архивные материалы
сообщают о «вечерах Бальмонта»: он читает цикл индий-
ских стихов, рассказывает о стране лотоса. Вот некото-
рые темы его выступлений — «Любовь и смерть в Миро-
вой поэзии», «Лики женщин в поэзии и жизни», «Слово
индусов и парсов» *, «Творчество Калидасы», «Женщины
Калидасы» и т. д. Этим публичным выступлениям Баль-
монт придавал особое значение: «Я хочу бросать свое
горячее слово перед толпами, которые загораются от
меня... И этой душевной ласки, которая исходит ко мне от
слушателей и от меня к ним, мне нужно не меньше, чем
того личного счастья, которое у меня есть». Возвращается
поэт и к своей юношеской мечте — создать «Театр Юно-
сти и Красоты»: пишет об этом статьи, выступает с лекци-
ями в Петербурге и Москве. «Индия мне опять делается
все милее и милее».

Круг интересов поэта постоянно расширяется —
вскоре он знакомится с гимнами «Атхарваведы». По
возвращении во Францию Бальмонт сообщает жене из
Сулака (17.IX. 1914): «Эти дни очень был увлечен свя-
щенными гимнами «Атхарва-Веды». Воспроизвел по-рус-
ски «Песнопение Земле»... Тебя удивит этот гимн. В нем
столько «Бальмонта». Однако перевод — дословный, и я
никогда раньше не читал «Атхарвы-Веды», я знал лишь
«Риг-Веду». На следующий день посылает перевод в

* П а р с ы — огнепоклонники, последователи зороастризма.
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